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a entrevista que presentamos a continuación fue realizada en Madrid, el 4 de ju-
lio de 2014. Coincidimos allí de casualidad, en el marco de nuestras respectivas
estancias de investigación en España, y tuvimos la fortuna de poder charlar en
extenso con Jesús Izquierdo Martín, destacado colega y profesor de la Universidad Autónoma de
Madrid. Aprovechamos la oportunidad para conversar sobre diversos temas y, entusiasmados por
la dinámica de los intercambios, realizamos desde allí un programa especial para El Brote, el pro-
L
* Los autores agradecen al profesor Federico Avalos por la transcripción de la entrevista y por sus recomendaciones
para la edición de la misma, a Rubén Naveiro por la producción radial de la conversación y a Radio Universidad y a
El Brote por transmitirla. La versión que ponemos a disposición es una adaptación que omite las presentaciones 
de canciones y las tandas publicitarias propias de la dinámica radial y que en ciertos tramos hizo una traducción 
del idioma hablado al escrito para mejorar la comunicación por esta vía. No obstante, entendemos que la edición 
no afectó el sentido ni el contenido de la conversación.
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grama radial de la Asociación del Personal de la Universidad (APU) de la Universidad Nacional de
Mar del Plata, destinado a los trabajadores y a la ciudadanía en general y que se emite en Mar del
Plata por la FM 95.7 Mhz, Radio Universidad, y se retransmite por FM De la Azotea, FM 88.7Mhz. 
El recuerdo positivo que guardamos de aquel diálogo que duró cerca de dos horas nos moti-
vó a proponernos publicar aquella entrevista. En encuentros posteriores coincidimos en que ha-
bían surgido reflexiones interesantes y que teníamos que enviarla a una revista. El tiempo fue pa-
sando y otras ocupaciones nos demoraron en la tarea. Sobre el final del 2016, afortunadamente,
pudimos concretar aquel propósito. Tal vez, la conmemoración del 80° aniversario del inicio de la
guerra civil española nos estimuló, con la fuerza simbólica y evocativa que muchas veces desatan
las efemérides, a volver sobre aquel programa radial. Lo escuchamos otra vez y lo ponderamos
nuevamente. Jesús, con claridad y de manera incisiva, nos proponía (re)pensar históricamente
aquel proceso en el contexto de la España actual. De algún modo, nos dio a entender que los cam-
bios políticos, sociales y culturales del presente estaban provocando intentos de enunciación de
una visión distinta sobre el pasado español, aunque no sólo sobre lo que atañe a la guerra civil,
sino también al franquismo y la transición democrática. Esta perspectiva nos interesó y nos detu-
vimos tanto en la situación española de los últimos años, cruzada por la crisis, los indignados y el
15M, como en cuestiones interpretativas propias de la práctica historiográfica. De esta combina-
ción surgió también la pregunta sobre el rol del historiador y sus vínculos con la ciudadanía y las
problemáticas del presente. En este punto, Jesús nos habló de su experiencia en un programa ra-
dial, Contratiempo, que se propone democratizar el conocimiento histórico. 
A lo largo de la conversación quedaron varios temas relevantes planteados. En aquella oca-
sión se nos terminó el tiempo. Ahora, queremos retomar las reflexiones iniciadas y, tal vez por
eso, nos decidimos a compartir los resultados de aquel encuentro.
Jesús Izquierdo Martín es doctor en historia y profesor en la Universidad Autónoma de Ma-
drid (UAM). Su vida académica e intelectual ha discurrido durante las dos últimas décadas en va-
rias universidades y centros de investigación de distintos países (UAM, UNED, Universidad de
Murcia,  Leicester  University,  University  of  California-Los Angeles,  Universität  Erlangen-Nürn-
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berg, Consiglio Nazionale delle Ricerche, FLACSO Argentina, Universitè Michel de Montaigne Bor-
deaux 3, Philipps-Universität Marburg, entre otras). Tiene un acentuado perfil interdisciplinar,
apostando por el diálogo entre las humanidades y las ciencias sociales. Ha publicado algunos artí-
culos y capítulos de libros que avalan su empeño en atravesar distintas disciplinas y épocas histó-
ricas (El rostro de la comunidad, 2001, La Guerra que nos han contado, 2006, o La guerra que nos han con-
tado y la que no, 2016), y ha hecho algunas contribuciones a la reflexión sobre la actividad investi-
gadora y docente (El fin de los historiadores¸ 2008, o "Disciplina y contingencia: historiadores, conoci-
miento y enseñanza del pasado", 2006)1. Ha investigado sobre los orígenes de algunos conceptos
con los que significamos el mundo, sobre los fundamentos sociohistóricos de las conductas indivi-
duales, sobre las maneras de elaborar historiográficamente episodios traumáticos, sobre algunos
ejemplos de la trágica precariedad de toda identidad y sobre las formas de construir ciudadanía a
través de la  enseñanza de la  historia.  Actualmente dedica algún tiempo en el  proyecto radial
“Contratiempo” con el  fin de hacer dialogar el  conocimiento experto y el  no experto, en una
apuesta decidida por la extensión universitaria y la democratización del saber histórico. Puede
consultarse al respecto www.contratiempohistoria.org
La historiografía y la divulgación histórica
Gustavo Nicolás Contreras: ¿Cómo ves esta relación entre el historiador y la divulgación?
¿Es necesaria, o solo el historiador tiene que generar conocimiento y después su divulgación no se
sabe qué caminos tiene que recorrer? ¿Cómo estás viendo este puente?
Jesús Izquierdo Martín: Vamos a ver, es necesaria en cuanto que en España estamos experi-
mentando una suerte de eclosión del “pensar históricamente”. ¿Qué quiero decir con el concepto
“pensar históricamente”? Me refiero a un proceso que aparece en situaciones en las que algo que
1 El rostro de la comunidad: La identidad del campesino en la Castilla del Antiguo Régimen, Madrid, Concejo Económico y 
Social, 2001; (junto a Pablo Sánchez León): La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros, Madrid, Alianza, 2006; La 
guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI, Madrid, Postmetropolis, 2017; y El fin
de los historiadores. Pensar históricamente en el siglo XXI¸ Madrid, Siglo XXI, 2008; "Disciplina y contingencia: 
historiadores, conocimiento y enseñanza del pasado", en Carretero, Mario, Rosa Rivero, Alberto y González, María 
Fernanda (eds.): Enseñanza de la historia y la memoria colectiva, Buenos Aires, Paidós, 2006, pp. 53-72.
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se daba por sentado ya no se puede dar por tal, situaciones de crisis, situaciones de conflicto. Es-
paña está viviendo una crisis de una profundidad enorme y esto ha suscitado que muchos ciuda-
danos se pregunten qué demonios ha pasado aquí. Y si ya no puedo dar por sentado aquello que
teníamos o creíamos, habrá que dar una explicación a lo acontecido. Es decir, aquí ha ocurrido
algo y a ese ocurrir hay que darle alguna interpretación. Por lo tanto, hay una demanda social de
conocimiento histórico, de pensamiento histórico. Lo que ocurre es que la actividad del historia-
dor profesional en este proceso siempre es problemática.
GNC: ¿Y problemática por qué?
JIM: Es problemática por el protagonismo que adquiere en el origen de la modernidad la his-
toria experta. La disciplina historiográfica, o la historia como profesión, nace con una grave labor
que es dar sentido, en las sociedades que surgen en la modernidad, a las comunidades que están
emergiendo. Dar un sentido último de los actos a través de la búsqueda en el pasado de regulari -
dades históricas que permitan el supuesto descubrimiento de leyes históricas, leyes que guían las
conductas individuales y colectivas. Es decir, dirigir los pasos de las comunidades una vez que la
premodernidad fue incapaz ya de dar explicaciones a lo que estaba aconteciendo desde, probable-
mente, el descubrimiento de América para los europeos. Porque la Biblia, el gran libro con el que
se interpretaba el mundo, ya no resultaba explicativa. Las teorías del juicio final se caen a peda-
zos. Como diría Nietzsche, Dios ha muerto. Por lo tanto, hay una compleja tarea que realizar: dar
sentido último a los nuevos colectivos. Y este sentido último lo tenían que encontrar sujetos que
debían ser, por supuesto, especialistas. Este especialista en la búsqueda de regularidades del pasa-
do era el experto historiador: un sujeto que ya no era un filósofo que mezcla diversos saberes,
sino un tipo disciplinado, básicamente, en un método propiamente histórico y que ese método,
vuelvo a decir, le permitía indagar esas regularidades con el fin de descubrir, no crear, ¡descubrir!,
una supuesta ley histórica a través de la cual los occidentales pudiéramos guiar nuestros pasos. 
Retomando la pregunta: la relación entre esa necesidad social que hay en España y la distan-
cia del historiador profesional es muy problemática. El historiador profesional considera que tie-
ne toda la autoridad para decir la última palabra sobre el pasado al tiempo que hay ciudadanos en
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España que reivindican pensar históricamente, que exigen tener la capacidad para poder hablar,
no solamente del presente y del futuro, sino también del pasado. 
GNC: O sea, podríamos encontrar acá que si el rol del historiador profesional es transmitir
seguridades, marcar un camino para el mañana, y a muchos de los ciudadanos esas seguridades no
les cierran, entonces piensan de otra manera. ¿Desautorizan de algún modo esa voz, o no generan
el puente que generaron en algún momento? ¿O siempre estuvieron desconectados? ¿O esa desco-
nexión es nueva…?
JIM: Esa desconexión, desde mi punto de vista muy humilde, ha crecido. Ha crecido ¿con
respecto a qué? Con respecto a un problema muy español, que es el problema de su transición a la
democracia, un problema muy particular que no sigue el modelo argentino, que no sigue el mode-
lo latinoamericano. Una transición hecha desde el pacto consensual pero básicamente entre eli-
tes, aunque con apoyo de movimientos sociales, por supuesto. Y esto implica que el historiador se
convirtió durante la transición en un investigador que tenía que revelar las mentiras del franquis-
mo, lo que le otorgó una autoridad superior a la que puede tener en terceros países. Ya no sola-
mente era la autoridad para buscar la garantía de cómo debía ser el futuro, que es la que tiene el
historiador experto en sí mismo, sino la de desmontar, a través de una indagación muy muy posi -
tivista, muy basada en los datos (datos que han sido señeros entre los historiadores españoles), las
mentiras del franquismo. Esto encumbró al historiador, le dio una autoridad muy superior a lo
que podrían tener otros historiadores en otros contextos, y lo que ha hecho es aumentar la dis -
tancia que hay entre el ciudadano y el historiador profesional. El historiador ciudadano no es un
tipo que desprestigie al historiador; simplemente lo que pretende, desde mi punto de vista, es
compartir, de alguna forma, el recurso de poder contar relatos sobre el pasado personal o colecti -
vo. Participar de alguna manera en la construcción de conocimiento histórico. No se trata de sa-
car del mapa al historiador profesional; se trata de que este investigador profesional comparta he-
rramientas no apropiándoselas. Es decir, que aporte herramientas al proceso de pensamiento y
conocimiento histórico. Es necesario aportarlas, por otra parte, para que todos tengamos un co-
nocimiento histórico no convergente, no único, y no construido en exclusiva por el experto.
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Relatos históricos y democratización de las interpretaciones
Omar Acha: Hace veinte o treinta años atrás, cuando se difundieron las nociones de posmo-
dernidad, una de las características de la posmodernidad era (en contraste con la modernidad que
estaba tan fuertemente ligada a la noción de identidad, de pasado, de nación y de historia) que en
la posmodernidad íbamos a vivir en un presente constante, múltiple, cambiante, que ya no iba a
estar, entonces, anudado a un pasado que venía de la larga duración y que nos identificaba. Y sin
embargo, por lo que tú cuentas, esa necesidad de contar historias, no solo no ha cesado, sino pare-
ce que incluso se ha democratizado. ¿Cómo es posible entender eso?
JIM: Pues se ha democratizado quizás porque el discurso que los historiadores contribuye-
ron a mantener, no quiero decir que lo construyeran solo ellos sino que han participado por acti-
va y por pasiva en su conservación, fue un discurso articulado en la llamada cultura de la transi-
ción a la democracia. Una cultura antipolítica, una cultura basada en el consenso establecido des-
de arriba. Y hay muchos ciudadanos que en estos treinta y cinco años han ido descreyendo de ese
discurso y, especialmente, en estos años de crisis. Yo creo que la crisis es la que ha desatado la ne-
cesidad de pensar históricamente. Es decir, ya no somos capaces de asumir la idea de que éramos
un país pionero en todos los sentidos, que parecía que podíamos dar ejemplo a terceros de nues-
tra modernización socioeconómica o de nuestra modernización política. Nos hemos quedado muy
vacíos. Y esto ha generado un despertar, paradójicamente, no para desacreditar todo el pasado
sino para desacreditar algunos relatos sobre el pasado. La situación nos ha hecho pensar en la ne-
cesidad de repreguntarnos ¿qué ha sucedido aquí? Nuestros vínculos con el pasado no han des-
aparecido por mucho que uno defienda la posmodernidad. No les estoy diciendo que la vincula-
ción con el pretérito pueda ser eliminada y que podamos vivir,  como dice Omar, un presente
constante sin vínculos a identidades que vienen de allí, identidades narrativas; en fin, liberarnos.
Este no es el camino que está guiando los pasos, por lo menos en la España de 2014. Lo que entien-
do es que hay necesidad de repensar otros relatos que quedaron ocultos en la transición, relatos
de vencidos, de luchas por la democracia, tradiciones republicanas… 
GNC: Vos asocias esta necesidad o esta demanda de multiplicar las voces a la crisis. Ahora, se
podría asociar también a un cambio tecnológico que permite un acceso mayor y más fluido a la in-
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formación y también permite generar conocimiento en soportes de fácil acceso. Por ejemplo, con
una cámara filmadora uno puede hacer un video y subirlo a youtube, o con un grabador puede ha-
cer un programa de radio, o podés escribir un texto y colgarlo en la red. Entonces ¿el cambio tec-
nológico afectó también a esa generación de demanda de: “yo también quiero decir algo sobre
esto”?
JIM: Evidentemente, por el lado de la demanda tenemos una crisis, mientras que por el lado
de la oferta disponemos de nuevos recursos que se nos han ido ofreciendo en estos últimos diez
años. Creo que esto va unido. Pero también es cierto que teníamos esta tecnología previamente y,
sin embargo, no había necesidad de pensar históricamente. Había un cierto desequilibrio que se
ha reajustado. Por eso la creación de relatos de memoria está siendo tan increíble. La necesidad de
repensarnos es relevante en la sociedad española, de ahí que haya tanto pluralismo. No solamente
podemos pensar futuro y presente, sino, me parece, que tenemos que pensar también el pretérito.
Los recursos son ingentes… Si quieres os comentó algo de nuestra experiencia en la radio.
GNC: Me parece que este es un buen momento para reflexionar sobre cómo un historiador
aporta a esa democratización del conocimiento histórico.
JIM: Nuestra lógica fue desde el principio montar un programa, parecido a este, en Radio del
Círculo de Bellas Artes, una fundación cultural de Madrid procedente de los años treinta. Se nos
ofreció la posibilidad a partir de un artículo que escribimos Pablo Sánchez León y yo en la revista
Minerva, revista del Círculo de Bellas Artes. En principio iba a ser un programa clásico de historia;
nos recomendaron que explicáramos cada semana quiénes eran los hunos, quiénes eran los go-
dos… en fin, programas clásicos, llenos de contenidos. Pero decidimos en un momento determina-
do que no queríamos hacer ese tipo de divulgación masticada; más bien asumimos la obligación
de hermanarnos con los ciudadanos de alguna manera para, entre todos, contribuir a aportar esas
herramientas que nos permiten elaborar discursos históricos distintos, incluso sobre los mismos
acontecimientos. Siempre nos hemos acogido a la defensa a ultranza del pluralismo interpretativo
y no a la búsqueda, que la disciplina historiográfica tiene muy en la cabeza, de la clausura del rela-
to. Aquella idea de que podemos converger de una vez por todas en un relato que dé sentido defi -
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nitivo a una comunidad es imposible pues el relato es, en sí mismo, plural, no tiene una versión
única y exclusiva de un acontecimiento histórico. Como todos sabemos, los acontecimientos son
siempre susceptibles de interpretación y las interpretaciones cambian según las identidades ge-
neracionales, locales, territoriales,..
GNC: ¿Y cómo se dio concretamente esa diversificación de voces o cómo avanzaron hacia
esa pluralidad de voces?
JIM: Bueno ya son cinco años de programa y en cinco años hemos hecho muchos experi -
mentos. A veces han sido entrevistas a algún protagonista de los movimientos sociales de la tran-
sición que dialoga en el mismo programa con un sociólogo o un historiador profesional. Entonces,
bueno, dejábamos que saliera el diálogo, generalmente fructífero. La idea es que la aportación del
testimonio es tan rica como puede ser la del sujeto especialista que está analizándolo. Es decir, las
diferencias entre el análisis y el testimonio a veces se diluyen, porque el testigo arrebata al espe -
cialista la palabra y dice o hace cosas insospechadas cuando está delante del experto, quien se su-
pone que tiene la palabra última. Experimentos hemos hecho muchos, unos más fructíferos que
otros, pero bueno, el resultado son 200 programas con los que creo que podemos estar felices de
su impacto en la radio, que no solamente se emite por ondas sino también por vía digital, por in-
ternet. Llega a bastantes lugares...
GNC: Y esto del impacto ¿lo pudieron medir de algún modo o…?
JIM: Lo medimos a través de la página web, donde tenemos un medidor que nos dice cada
mes las visitas que hemos recibido. Claro, las visitas son muy variadas. Hay gente que te busca por
cosas muy inesperadas pero hay otra que te escucha por el programa, por sus contenidos. Es un
programa muy heterodoxo  donde  han tenido  cabida  desde  historiadores  profesionales  hasta,
vuelvo a decir, gente que ha dado su testimonio, pasando por sociólogos, antropólogos; en fin, ha
habido un poco de todo y bueno, con los años, uno descubre que se puede hacer difusión sin haber
masticado la información para vomitarla a los oyentes como si estos fueran simplemente sujetos
pasivos. Siempre hemos considerado que eran ciudadanos o miembros activos de movimientos so-
ciales de diversa índole, y que por supuesto tenían muchas cosas que contar.
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GNC: Me quedo con la idea de un historiador profesional que puede no dar un proceso histó-
rico por cerrado para que lo consuma un ciudadano pasivo sino que lo invita a reflexionar. Le
dice, bueno, conozco algo de ese proceso, tengo preguntas, tengo herramientas, te invito a que
vos también lo pienses y puedas construir un relato sobre esto. Por otra parte, a través de las visi-
tas y las entrevistas, ustedes pueden fundamentar que hay un interés de los historiadores no pro-
fesionales por construir relatos históricos. Y me parece interesante tener estas dos premisas para
pensar la necesidad de avanzar hacia mejores prácticas de divulgación y de construcción colectiva
del conocimiento. 
JIM: Así es. 
La Guerra Civil y sus narraciones
GNC: ¿Qué hacen los historiadores profesionales, desde tu punto de vista, para incitar este
tipo de reflexiones y de análisis históricos que vos mencionabas, que lo intentas hacer desde la ra-
dio con un programa de divulgación, pero entiendo que también lo haces desde tus libros, desde
tu labor docente, desde tus textos? Y particularmente me gustaría que esta reflexión la hiciéra-
mos partiendo de tu libro La Guerra que nos han contado, que es un libro sobre la guerra civil espa-
ñola y sobre la construcción de relatos y memorias sobre ese hecho. 
JIM: El libro lo escribimos en 2006 Pablo Sánchez León y yo, y realmente fue un ajuste de
cuentas. Es decir, los dos somos nietos de personas que tuvieron algo que ver en el conflicto y cu-
yas familias han silenciado generalmente su relación con ese pasado y, por lo tanto, no hemos te-
nido un relato directo de lo acontecido. Tampoco tuvimos un relato indirecto de lo acontecido en
la escuela, porque pocos críos de mi generación, nacidos en 1964, recibieron el relato de la Guerra
Civil que se contaba en libros de texto. Si hiciéramos una extrapolación, seríamos la generación
más amplia de España que no recibió un relato oficial del conflicto a pesar de que aparecía en los
libros. Y durante la transición democrática nunca llegábamos a aprenderlo, nunca llegaba a nues-
tros oídos por el escaso interés del profesorado en abordar el tema. Por lo tanto, lo que teníamos
básicamente era un relato de memoria familiar. Pero en nuestro caso ese relato de memoria fami-
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liar tampoco se había producido; había muchos silencios. Y en un momento determinado, Pablo
Sánchez León y yo, en un viaje viniendo de Segovia, al norte de Madrid, decidimos que teníamos
que dar cuenta de qué había pasado en España y qué convoca el relato que hacen los historiadores
sobre ese pasado trágico y, sobre todo, traumático, que a todos afecta, incluso a los nietos. Es un
libro de los nietos de la Guerra Civil, por eso se titula La guerra que nos han contado. 1936 y Nosotros,
siendo ese nosotros los nietos que quieren dar cuenta de cómo se ha contado ese episodio. 
GNC: Uno entiende y sabe que la Guerra Civil Española ha cautivado al mundo entero. Es un
acontecimiento que le llamó la atención a militantes políticos, intelectuales, periodistas, etcétera,
y se ha producido una cantidad importantísima de libros. Entonces, un libro más ¿qué viene a
aportar? ¿Dónde se ubica en toda esa producción gigantesca sobre aquel hecho?
JIM: Yo, añadiendo algo más a lo que planteas, te diría que creo que es el segundo tema his-
toriográfico más trabajado después de la Segunda Guerra Mundial. Sigue siendo un tema que sus-
cita un montón de literatura, no solamente de españoles sino de hispanistas, que son los primeros
que empezaron a contar un relato distinto al franquista, un relato no sumergido en el propio régi-
men dictatorial. ¿Qué queríamos hacer en 2006? 2006 fue uno de los años de homenajes o celebra-
ciones del conflicto, era el 70° aniversario. Lo que tratamos de hacer es reflexionar sobre cómo se
cuenta el relato de la Guerra Civil, sobre cómo la guerra de las armas ha sido sustituida, en la bi-
bliografía o en la historiografía, por una guerra de papel2. Hemos estado enfrentados durante un
montón de tiempo, especialmente durante la transición y la democracia, a relatos alternativos y
en todos ellos lo que se buscaba era un relato definitivo. Es decir, la bandera que enarbolaba el au-
tor era llegar a una conclusión donde se estipulaba que aquella conclusión era definitiva. Es el
ideal que siempre ha pretendido la disciplina: converger a la verdad final de los acontecimientos.
No había, por otro lado, ninguna preocupación por el relato, algo que en la historiografía española
es común. Así, toda la faceta figurativa, poética, que tiene el historiador se reprime, se excluye, no
se tiene en cuenta, en una suerte de positivismo que siente una especie de adoración ingenua al
2 En el marco del 80° aniversario del inicio de la Guerra Civil Española, los autores volvieron sobre el tema, editando
nuevamente su libro, aunque con capítulos nuevos, con otros eliminados y bajo un nuevo título. Ver Izquierdo 
Martín, Jesús y Sánchez León, Pablo: La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936 en el siglo XXI, 
Madrid, Postmetropolis Editorial, 2017.
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dato. Lo que nosotros planteamos es que hay un mito positivista, cientificista, en la construcción
del relato de la guerra civil o de la guerra de España, que sigue ahí, muy presente, que puedes ras -
trearlo en muchos de los textos que se han escrito sobre el conflicto. En la primera o segunda pá -
gina de tales libros suele aparecer algo así como “este es el relato definitivo de la Guerra Civil”,
una pista que permite descifrar la lógica cognoscitiva o epistemológica del asunto. 
Nosotros planteamos una alternativa: es la que han planteado algunos historiadores france-
ses y muchos alemanes, articulando lo definido en teorías nietzscheanas o heideggerianas, filoso-
fías del lenguaje, filosofías de la subjetividad, que el relato histórico está sometido al tiempo y a
las distintas identidades de quien interpreta y que, por lo tanto, la interpretación siempre está
abierta. Es más, un historiador puede interpretar de una forma en un momento dado y cambiar su
interpretación porque simplemente se ha convertido en otra persona en su proyección temporal.
No hay ningún seguro que nos diga que el relato que uno construye, aquella interpretación que
uno realiza, pueda ser definitiva porque ni siquiera quien interpreta tiene la seguridad de ser el
mismo durante todo el tiempo. Estamos, por consiguiente, siempre abiertos a posibles interpreta-
ciones. Un ejemplo fácil que os habrá pasado: al abrir un libro que se ha leído hace un tiempo, de
repente uno descubre subrayados del texto y se pregunta: ¿quién demonios subrayó esto? Luego
nos damos cuenta de que fue uno mismo el que hizo la operación y nos ponemos a pensar quién
fue aquel sujeto que subrayó el libro. Ahí está la defensa que hacíamos en el libro de una suerte de
llamémoslo, si queréis, relativismo epistemológico según el cual las diferentes interpretaciones
tienen cabida y por lo tanto no tenemos necesidad de un relato clausurado de los acontecimien-
tos. Quizás tendremos que convivir con relatos alternativos que se vayan reconstruyendo, rein-
terpretando con el tiempo, que son susceptibles de generar más conflicto o bien simplemente
producir algún consenso puntual, pero no  el consenso.  Esto es lo que pretendió la cultura de la
transición, buscar un consenso definitivo en el que los españoles nos habríamos redimido, rehabi-
litado, nos habríamos reconducido por la senda de la modernidad y el progreso, europeizándonos.
OA: Pero al mismo tiempo, ¿cuál era el debate, o los debates, en los cuales querían interve-
nir? Porque, efectivamente, la vocación por mostrar la diversidad de interpretaciones posibles, las
aporías, o las porosidades que habitan en todos los discursos que pretenden cerrar, digamos, la in-
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terpretación definitiva, pueden convivir también con una vocación de plantear una discusión.
Una discusión que no es solo historiográfica o histórica, sino que también puede ser pública e in-
cluso política. 
JIM: Bueno, el debate estaba construido sobre la base de que, en primer lugar, no hay verdad
histórica o si la hay es una verdad siempre en cambio. Una cuestión más epistemológica, más de
fundamentación filosófica. Luego se abría el debate, por supuesto, sobre los contenidos de la in-
terpretación que nosotros hacemos del conflicto, frente a una interpretación que tiene cierto con-
senso donde, de alguna manera, radican las versiones más revisionistas que se han hecho del con-
flicto. ¿Cuál es esta interpretación revisionista? Bueno, la interpretación revisionista nos viene a
contar que la guerra civil no empezó en 1936, con el golpe de Estado fallido de Franco, sino en
1934. ¿Qué pasa en 1934 en España? Pues que se produce lo que se llamó la Revolución de Asturias.
Una revolución, o si queréis, una insurrección de carácter obrero que solo tuvo éxito en Asturias,
región del norte de España. En los demás territorios de la Península tuvo un impacto muy débil. El
revisionismo, cierta derecha, sostiene que el conflicto empezó entonces y que la guerra de 1936
fue simplemente consecuencia del aquel conflicto. Estábamos entrando en un debate que ganaba
terreno porque en ese momento se encontraba en el poder el PP (Partido Popular) y tenía mucha
presencia este discurso revisionista. Sin embargo, y esta es la paradoja, la historiografía profesio-
nal no quería entrar en el debate porque consideraba que quienes estaban enarbolando la hipóte-
sis revisionista no eran historiadores profesionales. ¿Qué tal?
GNC: Entonces, ¿fue una historia pública?
JIM: Fue una historia pública construida por gente que escribe historia pero desde posicio-
nes muy conservadoras, con un lenguaje que nosotros criticábamos porque era un lenguaje que
reproducía el de los años treinta, es decir, un lenguaje que actualizaba de la manera más extrema
las palabras virulentas de los años treinta, con conceptos muy desvaídos, pero con mucha poten-
cia. Y lo hacía en un discurso en el que básicamente Franco quedaba excluido de cualquier res -
ponsabilidad.
GNC: ¿Qué implicaría? Si la revolución empieza en 1934… ¿Cómo se interpreta entonces el
alzamiento militar?
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JIM: Simplemente como consecuencia de una guerra que empieza ya en 1934 y que la co-
mienza, ni más ni menos, el Partido Socialista, que apoyó la insurgencia en algunos lugares. Ya no
es Franco quien inicia la Guerra Civil; Franco simplemente es un efecto de una causa que es la in -
surrección de origen socialista que se produce en Asturias y en algunos territorios de la Península.
Los dos años que van de 1934 a 1936, en los cuales se producen elecciones generales y gana el
Frente Popular, son vistos como el epítome de un conflicto que se ha desatado en 1934. Por lo tan-
to, 1936 no tiene ningún tipo de connotación negativa; es simplemente un capítulo más de un
conflicto que empieza dos años antes. Y haciendo además una interpretación muy presentista, en
el sentido de que los socialistas del año 1934, hicieran o no una revolución, acaban relacionados
con los socialistas del 2006, que es cuando salió este libro, para culpabilizarlos de alguna manera.
Son los juegos que hace el revisionismo, que intenta negar la tragedia, el trauma y el genocidio, y
es que el genocidio implica liquidar la memoria de los vencidos a partir de un relato que legitima
el propio genocidio.
GNC: Ahora, vos ahí ponés el eje en el relato, porque esta construcción del revisionismo con-
servador se basa en ciertos datos históricos, concretos, en cosas que sucedieron, pero ahí el relato
logra ordenarlos de una manera muy particular y con cierta efectividad. Entonces, surge la nece-
sidad de plantearnos que no importa sólo contar que pasó, sino el cómo contarlo y con qué conte -
nido y con qué orientación… ¿Esa es una tarea del historiador o es una tarea un poco más amplia?
JIM: Nosotros suscribíamos la idea de que esta tarea de criticar un relato construido, no voy
a decir solo por el historiador profesional, era lo que nos interesaba. Nos interesaba darles a los
lectores  la  herramienta  siguiente:  todo  depende  de  la  articulación  del  relato.  Y  el  relato
revisionista  convertía  los  antecedentes  en causas.  El  año 1934,  la  revolución de Asturias  o  la
insurgencia de Asturias, puede ser considerado un antecedente del golpe de Estado de 1936 pero
no es automáticamente su causa. A no ser que nos olvidemos de dos años de existencia de la
República,  entre 1934 y  1936,  donde,  según el  relato revisionista,  prácticamente  siempre hay
conflicto “causativo”. Es decir, el conflicto civil ya se ha desatado en el año 1934 y desde ahí tiene
continuidad.  ¿Qué apuesta hacíamos además? Pues hacíamos una apuesta por el  estudio de la
hermenéutica de los años treinta.
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GNC: ¿Qué quiere decir la hermenéutica de los años treinta?
JIM: Hacer una hermenéutica de los años treinta quiere decir hacer una historia del lengua-
je. Es decir, sobre el cambio del significado de las palabras que entonces estaban en vigor, que son
palabras de guerra; por ello, titulamos un capítulo del libro de este modo. Y lo que hacíamos era
una apuesta por demandar, de alguna manera, que los historiadores, o quien fuera, se hicieran
responsables de indagar con qué palabras se hizo ese conflicto. Nos propusimos hacer una defensa
del lenguaje como algo más que un artefacto para enunciar la realidad, sino como un artefacto
que construye significativamente la realidad, que le da sentido. Mientras no sepamos los significa-
dos de las palabras de los años treinta, poco vamos a conocer sobre lo acontecido. Os pongo un
caso: uno de los ejemplos que utilizábamos era el del concepto revolución. Gran parte de la acu-
sación revisionista de que “el conflicto comenzó en el año 1934” procede de la idea de que unos
cuantos líderes socialistas o anarquistas emplearon durante aquellos años el concepto revolución
en términos, según entendía el revisionismo, de un cambio radical de los acontecimientos sin po-
sibilidad de marcha atrás. Es decir, revolución en términos contemporáneos, de destrucción de la
República de 1931. La cuestión es si no se podía entender el concepto de otra manera: si cuando
los socialistas hablaban de revolución no se estaban refiriendo a un “retorno al estado previo”, al
momento en que la República fue impugnada. ¿Qué fue esto? Pues que cuando en el año 1933 ga-
naron las elecciones los conservadores, acabaron integrando en el gobierno un año después a po-
líticos de la CEDA, un partido que para gran parte de los socialistas y de la izquierda republicana
era, ni más ni menos, fascista. ¿Qué están entendiendo ellos cuando emplean el concepto revolu-
ción? Que la entrada de esos fascistas, entre comillas, dentro del gobierno implicaba la impugna-
ción de la república por lo que pretenden hacerla retornar al momento previo, a 1931, momento
de su fundación. No se pretendía entonces erradicar la República, como entendió el revisionismo
cuando afirmó que en el año 1934 lo que los socialistas querían era liquidar la república cuando
empleaban el concepto; más bien lo que pretendían era revertir el proceso de creciente autorita-
rismo conservador. El concepto premoderno de revolución remite a un giro de los acontecimien-
tos sobre sí mismos. Y creo que gran parte del significado que se le dio al concepto en ese momen-
to tenía que ver con esto: la izquierda quería hacer retornar la república al momento previo a su
impugnación, a su perversión, por la entrada de miembros de la CEDA en el gobierno republicano.
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Con las palabras hay que tener cuidado; hay que ser más sensibles a todo lo que es la hermenéuti-
ca, al estudio de los conceptos, del lenguaje. Y si los historiadores, o los ciudadanos, no tenemos
esta sensibilidad, pues nos dejaremos atrapar por ciertos anacronismos conceptuales. Evidente-
mente el tiempo del pasado es siempre el presente, pero hay que tener cierta sensibilidad para
evitar algunos excesos.
GNC: Me gustaría centrarnos en esta relación entre presentismo e historia, y, de ser posible,
pensar en los vínculos entre el presente, la historia y la memoria. 
OA: Quisiera introducir como un bocadillo, que es más bien un disparador para discutir,
para problematizar. El filósofo francés Paul Ricoeur propuso una distinción entre, digamos, los
protocolos o las exigencias que guían a la historiografía, a la historia, y los que guían a la memo-
ria, que son, para él, distintos. Él dice que la razón fundamental de la práctica historiadora es la
búsqueda de la verdad. Y que para eso moviliza documentación, va a los archivos, hace una crítica
de las fuentes, etcétera. Pero la idea de un relato verdadero es lo que mueve al historiador o a la
historiadora. En cambio, él dice, la memoria busca más bien la fidelidad a la experiencia y al re-
cuerdo. Serían como dos registros distintos. La historia busca la verdad, la memoria busca la fide-
lidad. Solo quería plantearlo quizá como un disparador para tus reflexiones.
JIM: Estoy relativamente de acuerdo. Ahora bien, cuando uno va más allá de la historia pro-
fesional a veces me da la impresión de que la distinción entre estos dos términos, por lo menos a
mí, me sobra. Me sobra y ¿por qué? Porque aquellos que hacen relatos de memoria también bus-
can la verdad. Yo no creo que la diferencia entre el relato de memoria y el relato de historia sea de
índole epistemológica. Son más bien juegos de lenguaje distintos. Es un juego retórico diferente.
La historia dispone de una comunidad de juego que te obliga, por lo menos, a justificar las razones
y bases de un enunciado, es decir, a mostrar documentos, y el público tiene el derecho, el deseo,
de pedírtelos. En la memoria el juego es distinto. Se presupone que la verdad se construye con el
sentimiento; la comunidad se construye en el propio acto de enunciar el pasado, donde el sufri-
miento es suficiente para certificar la veracidad de lo dicho. Cierto, aquí funciona la fidelidad,
pero en ambos casos hay un deseo de decir verdades, de diferentes maneras, con diferentes ses-
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gos, pero creo que la diferencia no es estrictamente epistemológica sino retórica. Dicho esto, es
cierto que la memoria se construye desde el presente, pero ¿y la historia? En este sentido soy muy
crítico, porque las críticas contra la memoria han sido muy ásperas, especialmente con quienes
estaban en el entorno de las exhumaciones de fosas comunes del franquismo, a quienes se ha acu-
sado de que la memoria era maleable, presentista. Pero yo a veces me pregunto si el historiador
profesional no hace también relatos siempre construidos desde interpretaciones posicionadas en
el presente; construye a través de documentos, bien, pero el documento no habla por sí mismo
dado que tiene que ser relatado. Y ahí hay que recurrir a una narrativa y la narrativa es figura-
ción, dinámica, posicionada, inestable. Y entonces lo que cabe plantear es: ¿qué es más relevante,
el dato o el relato? Me inclino a pensar que la textura que damos a los datos, es decir, la narración
de los mismos, es tan relevante o más que los propios datos. Es más, diría que los hechos históri-
cos se convierten en datos solo cuando los hilamos en una narración. Es más, no tenemos ningún
relato natural que, por contraste con el nuestro, nos señale que el relato que hemos construido es
el verdadero. No tenemos ningún relato con el cual contrastar la narración que hemos hecho de
los acontecimientos. Cada uno construye el relato como puede y generalmente lo construye en re-
lación con otro relato historiográfico, no en relación solo con los datos sino contrastándolo con
otro historiador o con un ciudadano que ha planteado una narración sobre un determinado acon-
tecimiento. Siempre estamos en el lugar de la reinterpretación. Es un trabajo parecido al que ha-
cen los traductores, como señala Paul Ricoeur, que traducen en relación con el texto original pero
siempre en conexión con una traducción previa. Estamos siempre ahí, retraduciéndonos, y el acto
de interpretar historiográficamente es un acto de traducción del pasado al presente. Creo que
nuestro trabajo tiene que ver con la traducción del pasado al presente, pero nos va en ello no sola-
mente saber algo de lo que dijeron los muertos que nos antecedieron sino también reconocer con
quien nos identificamos a la hora de construir ese relato, es decir, el presente.
GNC: Vos mencionabas la exhumación de las fosas comunes de los muertos de la Guerra Ci -
vil. ¿Nos podés contar un poco cómo es ese proceso, cómo se dio y que disparó en esto del vínculo
entre memoria, historia y presente? 
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JIM: Esto se desata prácticamente ya al final del franquismo cuando se produjeron las pri -
meras exhumaciones de fosas comunes de represaliados, generalmente en las zonas donde triunfó
el golpe de Estado franquista y que nunca habían sido desenterradas por razones obvias. El fran-
quismo siempre negó su criminalidad y sus actos penales y, por lo tanto, quedaron ahí sin tocar.
Son en torno a 130.000 cuerpos. Se exhumaron por la vía privada desde finales de los ´70 hasta que
en el año 81, cuando tiene lugar el intento de golpe de Estado de Tejero, del teniente coronel Teje-
ro, se produce un parón porque se desatan los miedos de que retornara un régimen autoritario. Es
en el año 2000 cuando la dinámica de las exhumaciones entró en su etapa actual. Emilio Silva, pre-
sidente de la Asociación de Recuperación de la Memoria Histórica, decidió entonces exhumar el
cadáver de su abuelo en tierras de León, en el norte de España. Y a partir de ahí, gentes de pueblos
colindantes empezaron a acudir a él; era periodista y tenía mucha presencia mediática. Y comen-
zaron a pedirle, de alguna manera, que les ayudara a exhumar a sus muertos porque de acuerdo
con la Ley de Amnistía de 1977, pactada por las fuerzas de la izquierda y la derecha franquista du -
rante la transición democrática, los crímenes del franquismo quedaban impunes y las fosas comu-
nes abandonadas a toda intervención judicial o administrativa. Y este es el consenso que se ha
mantenido pese a la firma de convenios internacionales que ha realizado España desde entonces y
que, de alguna manera, obligaban a erradicar semejante ley. Debido a esta ley, las fosas han sido
exhumadas por la vía privada y así se sigue haciendo. Son familiares y voluntarios los que acuden
a desenterrarlas. El Estado prácticamente no interviene. Tras la exhumación se produce el ejerci-
cio de duelo según el cual los familiares se reconfortan, llevan a sus muertos al cementerio, los en-
tierran ahí, con independencia muchas veces del origen político de los fallecidos, y básicamente
ahí concluye todo. Nadie busca revancha; únicamente es un acto que yo, como ciudadano, consi-
dero absolutamente defendible. No puedes articular una democracia pisando muertos y no esta-
mos hablando de unos pocos. Ojalá esa memoria particular o comunitaria se convierta en una me-
moria colectiva que presione para desestabilizar el “consenso” transicional y visibilice otros rela-
tos sobre nuestras recientes luchas por la democracia, luchas que han quedado fuera de la memo-
ria hegemónica. Y que, por supuesto, se derogue la Ley de Amnistía y se investiguen las responsa-
bilidades de crímenes de desaparición forzada y, por tanto, imprescriptibles. 
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GNC: ¿Cómo se conoce la ubicación de esas fosas después de tantos años? 
JIM: Esto se sabe porque el bando franquista durante la guerra fue represaliando a los venci-
dos, especialmente en las zonas donde triunfó el golpe de Estado, con total impunidad; con una
suerte de pedagogía del terror que tenía que mostrar sus marcas. Extraían de los distintos pueblos
a autoridades municipales o a sujetos señalados y, visiblemente, los llevaban en camiones y a es -
casos kilómetros del municipio los asesinaban, los tiraban en fosas comunes y los enterraban. La
fosa quedaba como marca del terror, como amenaza de lo que te podía ocurrir si te resistías a los
golpistas. Hay, por lo tanto, cierto conocimiento en los pueblos y en los municipios sobre el lugar
de los enterramientos. Otra cosa es que se sepa la ubicación exacta y quiénes están allí enterrados.
GNC: O sea que estamos hablando de familias que vivieron durante muchas décadas sabien-
do que algunos de sus familiares estaban enterrados, con otras personas, y que no pudieron en-
contrar efectivamente ese cuerpo, enterrarlo y ponerle nuevamente su nombre, recuperar su me-
moria, su identidad, ¿no?
JIM: Si, es parte del proceso genocida que el franquismo implementó. Y es que podemos em-
pezar ya a aplicar a la España dictatorial el concepto de genocidio, en tanto eliminación de grupos
políticos, y no solamente, como se planteó en Naciones Unidas en 1948, a casos de liquidación de
grupos por razones étnicas, religiosas o nacionales. Yo creo que el término, tal y como fue acuña-
do en origen, tenía una aplicación más amplia y suponía el asesinato de colectivos por su identi -
dad política. En este sentido, el franquismo organiza una geografía del terror. Los muertos deben
estar allí, de alguna manera, visibles. Se trataba de perpetrar un genocidio que suponía la erradi-
cación de las relaciones sociales de los años treinta, por ejemplo, el movimiento obrero. No sola-
mente hay que desestructurarlas por la vía del terror, por la amenaza del terror, sino que hay que
obligar, de alguna manera, a su borradura pero recordando, con la muerte, a los responsables de
tales relaciones. Los muertos recuerdan que están muertos porque hicieron lo que no debieron
hacer, por lo que no hay que repetir conductas que nos podrían llevar… a la muerte. Las fosas tie-
nen una significación muy potente en la lógica genocida que el franquismo aplica. 
GNC: Vos mencionabas que los familiares, al desenterrar a algún familiar que fue asesinado,
solo piden recuperar el cuerpo y enterrarlo. Aparece una cuestión de memoria, de reconstrucción
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de alguna biografía, pero entiendo que el historiador, y también algunas de esas personas que
buscan memoria, pretenden un relato más general, una interpretación. No solo recuperar esos
nombres, que es muy importante, sino también darle un sentido general a eso que pasó. Y ahí,
¿cómo es ese vínculo entre el sujeto ciudadano, el historiador y la construcción desde el presente
de un relato, particular o general, de aquel proceso? 
JIM: Creo que todavía  es  pequeña la  responsabilidad del  historiador en este  proceso de
génesis de una memoria que vaya más allá de lo personal y pretenda convertirse en base de la
memoria colectiva. Me da la impresión de que el cientificismo que defienden ciertos historiadores
parece alejarlos de la responsabilidad pública de sus relatos. Y de lo que se trata es de reconocer —
no reprimir— que los relatos se construyen con palabras y que cada palabra tiene efectos distintos
en  las  audiencias.  Por  ejemplo,  el  concepto  genocidio  prácticamente  no  se  aplica  entre  los
historiadores. Se aplican categorías como represión política o como masacre, pero no genocidio.
No quiere decir que el genocidio sea una palabra que enuncie naturalmente unos hechos. Lo que
quiero señalar es que, si calificamos unos acontecimientos como genocidio, las implicaciones de
esa  calificación  serán  distintas  que  si  hablamos  de  represión  política  exclusivamente.  Los
historiadores deberían hacer un ejercicio de control de sus conceptos y de responsabilidad de los
efectos que tienen los conceptos que aplican. Cuando empecemos a hacer esto quizás los efectos
del  relato  sobre  la  ciudadanía  serán  distintos,  colocando  al  franquismo  en  el  lugar  menos
aceptable en términos morales. Un régimen genocida produce memoria genocida y esa memoria
genocida además se perpetúa de alguna forma en la propia transición a la democracia. El miedo y
los silencios que hay en la transición española, los silencios y las memorias ocluidas, las memorias
que se encarnan en individuos que no hablan, la pulsión de no poder decir, de no querer saber, de
pensar que solamente le ocurrieron cosas a terceros, la pulsión de mantener la memoria en el
seno de la familia o de la pequeña comunidad rural, todo eso tiene que ver con los efectos de un
régimen que desarrolló una política genocida muy potente, una memoria del miedo, y esto no hay
que olvidarlo.
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La historia en y más allá de la cultura de la transición
OA: A la vez, creo que uno de los desafíos que están presentes, y te quería consultar sobre
eso, es ¿cuál es la memoria que se elabora, o las memorias en plural, durante la época de la transi-
ción en España? Y quería consultarte, sobre todo, alrededor de una obra que luego pasó al cine,
que tuvo mucha difusión, que es Soldado de Salamina de Javier Cercas ¿Cómo ves esa producción de
historia que no viene de la historiografía y que, sin embargo, tuvo una amplia repercusión?
JIM: Empezando por lo último. La obra de Javier Cercas es, desde el punto de la creación de
un  relato  en  el  cual  se  establece  una  dicotomía  moral  entre  quienes  estuvieron  a  favor  del
genocidio y quienes estuvieron en contra, un trabajo chapeau. Como obra literaria, que lo es, nos
indica,  por  cierto,  que  el  relato  de  los  historiadores  está  tan  reprimido  en  sus  formas  de
construcción que tienen que ser los literatos los que ocupen el espacio de enunciación del pasado.
Esto también hay que decirlo. La novela histórica se ha impuesto en España y la defiendo como
puedo defender otro tipo de relato histórico. Se ha ido imponiendo una suerte de cansancio sobre
un relato histórico profesional que pretendía ser cientificista y por lo tanto riguroso, pero nada
poético y esto ha ido produciendo un cierto desencanto en ciudadanos que quieren otro tipo de
narrativa o que buscan otros tipos de interlocutores que no son historiadores profesionales. Dicho
esto, la novela de Cercas es también un relato cargado de héroes en el bando republicano. Entre
los  republicanos  hubo  de  todo  y  hubo  republicanos  violentos  que  no  hay  que  ocultar;
simplemente hay que intentar explicar las razones de su violencia. Es decir, ¿por qué en la España
de los años treinta tenías que coger un fusil para defender unos determinados ideales? Esto no
quiere decir que por ser violento el sujeto observado deba ser excluido. Ni tienes que hacer de los
sujetos que no lo fueron, héroes. Yo creo que la violencia debe ser interpretada en su contexto y
el contexto de los años treinta es muy particular. Quizá nosotros no podamos identificarnos con
aquel  contexto  pero  hay  que  darle  un  sentido.  Es  decir,  por  encima  de  todo,  el  ciudadano
historiador o el historiador profesional tiene que dar sentido al pasado y no solo presentar una
retahíla de datos. Creo que el texto de Cercas tiene un sesgo mítico en el que los no violentos, los
pacíficos,  siempre  sacan  las  castañas  del  fuego,  y  digo  siempre  porque  este  es  el  uso  de  la
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metáfora  de  “soldados  de  Salamina”.  Siempre  están  esos  héroes  que  al  final  resuelven  los
conflictos morales. No sé si te pude responder, no sé si me he ido por los…
OA: No, no, era justamente porque tú insistías en la memoria franquista, y yo te preguntaba
por, bueno, no quiero decir que la de Cercas sea la memoria oficial de la transición, digamos, pero
me sonaba a algo de eso, como de establecer una suerte de, bueno, el mal franquista, el mal en el
franquismo, y un otro heroico, que finalmente venía a convalidar la España actual.
JIM: Fíjate si es tan transicional el texto, como tú dices, que reproduce muy bien nuestra re-
lación, nuestro vínculo, con la violencia. Es decir, todo lo que tenga que ver con la violencia es
condenado de alguna manera en los relatos del pasado. Su héroe es un sujeto pacífico, es un sujeto
que está ahí, en un conflicto, donde no quería estar. Y ocurre mucho con los relatos hegemónicos
de la propia transición, ya sean historiográficos o literarios. Cualquier signo de violencia es tilda-
do de radicalidad porque supone una tensión distópica que está implícito en el pacto transicional,
en el sentido de un pacto que quiere romper con un pasado maldito, siempre amenazador por vio-
lento. Y es que la paz estaba, en cierto sentido, por encima de la democracia. Muchos españoles si-
guen dispuestos a apoyar el segundo franquismo, como franquismo desarrollista en términos so-
cioeconómicos, y al mismo tiempo a apoyar la democracia. La democracia es la evolución natural
de un sistema político, simplemente, autoritario. Solo autoritario. Hay una especie de distopía cai-
nita en España, en el sentido de que lo indeseable puede ser posible. Todo lo que resuene a ruptu -
ra o a tensión del pacto de la Constitución de 1978 es tildado de radicalidad, violencia. Se nos ame-
naza habitualmente con la idea de que puede retornar la violencia para que no nos movamos del
sitio en el que estamos. 
GNC: ¿Qué  es  el  pacto  transicional?  ¿Qué  significa  esto  como  proceso  histórico,  pero
también como sistema político? ¿Cuáles son las relaciones del pacto con la política, la historia y la
memoria?
JIM: El pacto transicional es, simplemente, la salida del régimen franquista a la muerte de
Franco, en noviembre de 1975, hacia una democracia que, por supuesto, no estaba programada
dentro del propio franquismo, y que fue más un proceso derivado de un pacto de elites entre
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reformistas del régimen y oposición moderada, bajo la presión de ciertos movimientos sociales.
Pacto  ¿en  qué  sentido?  Bueno,  pacto  en  el  sentido  de  la  interpretación  que  hacemos  los
contemporáneos sobre los 35 años del acontecimiento y que plantea que aquello fue un convenio
muy moderado políticamente que excluyó,  de alguna manera,  gran parte de las utopías y los
movimientos sociales que se habían generado en los años sesenta y setenta; es decir, los sacó de la
esfera de la política, los normalizó, los desmovilizó y, de alguna manera, generó la democracia
actual.  Una  democracia  de  baja  profundidad  democrática,  valga  la  redundancia,  y  de  escasa
responsabilidad cívica. De este desencanto, detonado por la crisis económica de 2008, procede el
15M, el movimiento que en 2011 emprendió el replanteamiento sobre lo que habíamos hecho en
estos años de cambio político-económico.
GNC: El 15M son los indignados, ¿no?, que nosotros lo asociamos a la crisis económica que
vive España, a los desahuciados, a los desocupados, etcétera, pero lo que estás contando es que
también hay una reflexión de sentido histórico en estos indignados.
JIM: Efectivamente, de ahí mis palabras iniciales sobre la demanda de pensamiento históri-
co. Estos indignados o estos grupos sociales no se sienten identificados con lo que ha sido la cultu-
ra de la transición. La cultura de la transición es un concepto que elabora Guillem Martínez en un
libro titulado La cultura de la transición y que viene a contarnos, de alguna forma, lo que han sido
los pilares de la democracia en España en estos treinta y pico de años, y que se han basado en la
verticalidad, en la palabra autorizada de los expertos, de los políticos y de los medios de comuni-
cación; en una política desproblematizadora, en una práctica fundamentalmente antipolítica en el
sentido de que la política no pertenece a los ciudadanos, sino a grupos instituidos, ya sean parti -
dos, ya sean medios, ya sean expertos. Una vez que ya no se da por descontado este tipo de demo-
cracia, se ha generado la reacción de una parte de la ciudadanía descontenta con esos procesos,
que considera que hay otra manera de producir política y que la actual democracia no los repre-
senta. De alguna manera, no se sienten partícipes de aquel pacto que establecieron las elites polí-
ticas del franquismo reformista y las elites políticas de los demócratas que no buscan la ruptura
radical con la dictadura. Es entonces cuando se abre la posibilidad de pensar en las luchas demo-
cráticas que fueron silenciadas u olvidadas en el proceso de transición, en aquellos que dejaron de
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tener voz, en aquellos cuyas historias no fueron relatadas, en aquellos cuyas utopías no fueron
consideradas, en los que desaparecieron cuando realmente tuvieron un empuje muy potente en
los años del cambio político. Es cierto que uno puede asumir que entre 1975 y 1982, años del pro-
ceso transicional en sentido amplio, la situación estuvo muy tutelada y condicionada por el tardo-
franquismo, el ejército, las élites. Vale, pero desde entonces, de 1982 a 2011, han pasado muchos
años en los cuales los españoles o bien se sintieron bien representados en esa cultura de la transi-
ción, del consenso, o bien no tuvieron la capacidad de articular una respuesta alternativa a la he -
gemónica. Yo me inclino a pensar que en 2011 la subjetividad española cambió, es decir, hubo mu-
chos ciudadanos que dejaron de sentirse a gusto con la representación de lo político que había
construido la transición.
GNC: Quisiera que nos cuentes un poco esto de la movida madrileña, que entiendo está aso-
ciada a esto de la transición. 
OA: Yo lo que quisiera, también para incitar la respuesta de Jesús, es recordar que en la Ar-
gentina en los momentos de la transición democrática a partir de 1983, y esto es algo que todavía
no se ha investigado de una manera, digamos, sostenida y que sería interesante abordar, es la in-
fluencia y la llegada de ciertas novedades de la transición democrática española en la Argentina,
tanto desde las perspectivas más innovadoras que, por ejemplo, retomaban la cuestión del desta-
pe, esta idea de una sexualidad liberada, incluso como práctica de transformación democrática,
como desde sectores  más  conservadores  la  reivindicación de  la  Moncloa.  Pero,  en todo caso,
aprender de los significados y las tensiones que habitaron a la transición democrática y esta movi-
da cultural, social y sexual en España también es muy instructivo para pensarnos en Argentina.
JIM: Sí, no me extraña, porque fue una cultura muy potente la de la movida. Cultura muy
potente en cierto sentido porque la movida es un movimiento que va más allá de la música, que
tiene aspectos artísticos muy distintos, pero que, desde mi punto de vista, se hermana de alguna
manera con la cultura despolitizada, con la cultura, paradójicamente, de la cohesión y el orden a
pesar de que hubo grupos artísticos muy radicales en el sentido de poner en tela de juicio el pre -
sente. Salvo algunas excepciones como el País Vasco o Galicia, fue un movimiento de clases me -
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dias que adoptaron una postura hedonista ante la vida, muy influenciados por el mundo anglosa-
jón y que tuvieron una vinculación cuanto menos extraña con la CT, la cultura de la transición, ya
que dieron cierta continuidad a la desmovilización política que estaba teniendo lugar en favor del
derecho de libertad personal o grupal. Muchos de sus protagonistas terminaron con problemas
muy graves de drogas, lo que tiene que ver con el desconocimiento vertiginoso del universo que
nos tocó asumir de forma tan intensa y rápida. La transición se sexualiza radicalmente. Pues bien,
esta lógica del erotismo de la transición, de la movida, tiene un componente desmovilizador en
términos políticos y generales, y no me refiero a parte del movimiento LGTB sino a los procesos
de normalización sexual. Yo estuve vinculado a la movida, pero sus velos me hicieron apartarme
mucho de la política. La movida era tremendamente placentera, en el sentido de buscar espacios
que antes no teníamos, pero nos apartaba de los movimientos sociales que estaban por entonces
funcionando. Si entendemos la movida como movida madrileña, tuvo poco que ver con la estética
y la contracultura, por ejemplo, del barrio de Vallecas y su rock duro, que no se identificaba como
movida y prestaba oído a las demandas del movimiento obrero. La movida es un movimiento fun-
damentalmente de clases medias que reivindicaban espacios de placer, espacios de experimenta-
ción. En fin, tengo mis críticas hacia aquel espacio cultural al que yo pertenecí, aunque también
contribuyó de alguna manera a crear la persona que soy. Pero me hizo permanecer de alguna for-
ma ajeno a movimientos políticos que se perdieron por el camino y les presté poca atención. La
responsabilidad es solo mía. 
GNC: Si uno tendría que repensar una agenda historiográfica o de la ciudadanía para hacer
política, ¿la movida no tendría un legado para retomar en cuanto a una definición programática o
de ideas, si no que, bueno, puede ser un primer movimiento de rechazo a la cultura de la transi-
ción y a la cultura del autoritarismo franquista...?
JIM: La movida es antiautoritaria, netamente antiautoritaria, pero no es una movida que
profundice democráticamente. Es un movimiento que tiene unas lógicas muy hedonistas, poco
políticas, salvo excepciones, que las hubo. Pero, vamos, la mayoría juega al juego del antiautorita-
rismo. Es cierto que es relevante la defensa de algunos derechos civiles, sobre todo sexuales, pero
no va mucho más allá. No es la alternativa a la transición. Es simplemente un espacio de contesta -
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ción al autoritarismo del franquismo, pero no es un espacio de contestación a la normalización
que estaba generando la propia transición. Nos reintegrábamos en la historia europea y la movida
fue un escalón más del proceso; nos hizo convertirnos en modernos que no teníamos que envidiar
nada de la Europa convencional. Debería reflexionar más sobre este asunto porque es algo, tengo
que decir, casi autobiográfico…
GNC: ¿Cuáles serían las cosas para retomar, para recrear y para inventar en las nuevas preo-
cupaciones del ciudadano español, del trabajador español, de los que participan en los movimien-
tos sociales, de quien quiere más democracia, más distribución de la riqueza, más diversidad cul-
tural? ¿Cómo construye una agenda de preguntas, de problemas, de líneas de investigación, de lí-
neas de un discurso público?
JIM: Como punto principal de la agenda, ya sea esta la española o la argentina, el historiador
profesional, o el ciudadano historiador, debería ponerse a desnaturalizar el relato con el que he-
mos articulado nuestra cultura durante estos treinta y cinco últimos años; es decir, volver a tem-
poralizar los conceptos con los cuales hemos analizado y hemos expresado la realidad. Y esto im-
plica la labor de historiar esos conceptos, darles una historia, y poder pensar que otros conceptos
son posibles o que plausiblemente podemos edificar otros relatos que nos permitan significar la
realidad de manera diversa para movernos en ella con un sentido distinto. Una labor fundamental
es hacer una hermenéutica de los conceptos en los que estamos atrapados y que parecen ser fun-
damentales. El otro día leía sobre el tema de los desahucios de viviendas de quienes no pueden pa-
garlas. Parece que un desahucio es una fatalidad natural. Tiene un sentido y no puede tener otro.
Pero no es una fatalidad natural que te desahucien porque no hayas pagado el alquiler o porque
no hayas pagado la hipoteca. Es simplemente una acción política, de violencia del Estado y de las
instituciones privadas, especialmente, los bancos. Es una situación que se resuelve políticamente,
no es solo una cuestión jurídica. La ley no siempre es justa, lo indicaba el norteamericano Tho -
reau. Todo esto implica que debemos proceder a resemantizar algunas palabras en las cuales esta-
mos atrapados. Y creo que la función del historiador, precisamente, es provocar nuestro extraña-
miento con respecto a las palabras con las que trabajamos. Extrañar supone colocarte con semán-
ticas del pasado que pongan en tensión las tuyas, las semánticas presentes, y así escapar de las pa-
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labras que parecen naturales. Colocarnos frente a ellas para decir: “bueno, estas no son más que
palabras en las que hemos estado atrapados y ahora se pueden resignificar de otra manera”.
OA: Y ahí se me ocurre una reflexión en torno a algo que enseñaba el filósofo Wittgenstein.
Él decía que el lenguaje no es un conjunto de palabras o enunciados que utilizamos para represen-
tar ideas, si no que el lenguaje está incorporado, es parte de nuestra práctica, de nuestra realidad.
Con el lenguaje también hacemos mundo. Son acciones y son hechos. Como, por ejemplo, cuando
uno se casa y dice: - “Sí, quiero”. No es que solo ha enunciado una palabra, si no que uno mismo se
ha transformado, ha pasado a ser una persona casada, ya no es la misma que era antes. Y quizás si
discutimos y podemos repensar y otorgarle nuevos sentidos a las palabras, eso también sea una
manera de otorgarle un nuevo sentido al mundo. Hacer no solo un lenguaje diferente, sino que
eso mismo, en buena medida, también hace un mundo diferente.
JIM: Un mundo distinto.  Está  claro  que  con el  lenguaje  no  solo  enunciamos  el  mundo;
también lo significamos. La cuestión es que a veces vivimos el  lenguaje y, por lo tanto, no lo
podemos observar. Es decir, está dentro de nosotros y nos hace percibir el mundo y estar en él de
una manera determinada. Y esto nos impide observar ese lenguaje para poderlo modificar. Esto
implica  cambiar  la  agenda  en  términos  de  historiografía:  si  el  historiador  o  el  ciudadano
historiador es el que enuncia los hechos a través de un lenguaje y, por lo tanto, siempre hay un
presente en el relato histórico, podemos llegar a una conclusión: tenemos que hacer entonces una
historia de los historiadores. Si los historiadores son los que enuncian el pasado, tendremos que
interpretar las condiciones lingüísticas que hacen que un historiador enuncie de una forma y no
de otra el pasado.
OA: ¿Y eso nos permitirá pensar otra realidad? Hay una frase que a mí me gusta mucho de
una poeta, Ingeborg Bachmann. Ella decía que no hay un mundo nuevo sin un lenguaje nuevo.
JIM: Claro… 
GNC: Ahora, ese lenguaje también tiene que ir a promulgar prácticas nuevas, de alguna ma-
nera, para que se entienda que el cambio en la semántica, en las palabras, también cambia la con-
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cepción y la ejecución de prácticas y de relaciones. No es solo un ejercicio discursivo, sino que el
cambio en la discursividad nos permite darle otro sentido a nuestras acciones e impulsarlas… 
JIM: Yo a esto añadiría que el lenguaje puede ser práctico. Es decir, hay un lenguaje práctico.
Hacer una acción es decir algo. Guiñarte un ojo puede decir: “Quiero ligar contigo”, o puede decir:
“¡Qué bien lo has hecho!”. El lenguaje no solamente es un artefacto verbal sino que está lleno de,
lo que diría Wittgenstein, juegos del lenguaje. No solamente se trata de hablar, sino se trata de ha-
cer. Entonces, en la agenda de una historia lingüística, o del giro lingüístico, estaría no solamente
el rastreo de los cambios semánticos, de conceptos y de determinados textos o frases, sino tam-
bién en el análisis de las propias prácticas. Hacer es decir…
GNC: Me pregunto, ¿esta resemantización la pueden hacer también los trabajadores, los ciu-
dadanos de a pie, algún movimiento social? Es decir, ¿estamos todos habilitados para crear nuevos
conceptos, nuevas palabras y entender de distinto modo?
JIM: La cuestión es que para crear uno tiene que “descrear”, si vale esta palabra. Es decir, de-
sidentificarse con determinados conceptos, y esto generalmente no ocurre de forma intencional.
Es que estamos demasiado sometidos a las teorías de la acción intencional, la acción racional, para
las cuales podríamos observar el lenguaje y modificarlo a nuestro antojo, como se hace con las
instituciones, según la teoría económica. La cuestión es si podemos modificar el lenguaje según
nuestras decisiones intencionales. Y es que estamos tan atrapados en los lenguajes que emplea-
mos que no nos es posible modificarlos. Tienen que ocurrir antes ciertos bloqueos intelectivos,
empleando un término algo confuso, para que de repente uno diga: “¿Qué he estado haciendo,
qué he estado diciendo? ¿Con qué lenguaje he estado operando?”. Algo así ha ocurrido con el 15M.
De repente, ha habido un grupo de personas en España que se ha dicho: “¿Qué he estado haciendo,
qué he estado diciendo durante estos años?”. Ha empezado a observar la cultura en la que estaba
implicado como si estuviera en una pecera cual pez, una pecera que no puede siquiera apreciar, y
la empieza a observar como pecera y a partir de ahí la puede desmontar. Pero esto no depende
principalmente de las intenciones. Las desidentificaciones con un lenguaje son simplemente efec-
tos de bloqueos, de situaciones inesperadas que nos colocan en un mundo en el que no querría-
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mos haber estado. ¿Quién querría estar desenamorado estando enamorado? Estas enamorado de
un lenguaje y no querrías nunca desenamorarte de él. Pero ocurren acontecimientos donde, de
repente, estás desenamorado de tu lenguaje y lo puedes observar como tal y, a partir de ahí, modi-
ficarlo. ¿Todos estamos sometidos a estas posibles situaciones? Pues sí. Pero las condiciones son
tremendamente inintencionales. Es decir, nadie decide a las seis menos cuarto dejar de ser un ca-
tólico con lo que eso implica, entre otras cosas, desenamorarse del lenguaje del catolicismo. Ni na-
die decide a las seis menos veinticinco dejar de estar enamorado de su pareja. Estos cambios ocu-
rren porque se ha desestabilizado el lenguaje con el que operamos o porque las condiciones de
existencia han mutado y no sabemos cómo denominarlas, y no solo por actos intencionales y deci-
siones racionales. Nos desenamoramos y enamoramos constantemente de cosas, de objetos, de
personas, de identidades... de palabras.
OA: Ahora, yo trataría de no establecer una diferencia entre el lenguaje y la realidad de la
práctica. Para mí, que vengo del marxismo, la definición del sentido de las palabras es un acto
práctico y político. Por ejemplo, definir qué es democracia. Cuando un grupo o un sector reclama
otra definición de la democracia, no está solamente luchando por una palabra o un significado.
Está luchando por una manera de organizar y organizarse colectivamente en la sociedad. Enton-
ces si, por ejemplo, logramos mostrar que una definición de la democracia es una definición arbi -
traria, a la vez estamos abriendo el campo de posibilidades para lograr una democracia muy dife-
rente. En ese sentido, creo que distinguir demasiado radicalmente entre la lucha por el lenguaje y
la lucha por la realidad es un problema. Me parece que hay una enseñanza muy importante en lo
que Jesús denominaría la hermenéutica.
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